从早餐和洗衣服开始讲述这一天吧。
晾完衣服后，我将内心的压力和阴郁情绪投入到了修改自制谱的过程中。写谱是这样的：一旦一个人的心情特别阴暗的时候，就会寄情于各种各样的创作。这时候借机抒发创作，就可以创作出优秀的东西。改完谱还另外去图书馆枯坐了一小会。谁都懂，与其说是在学习，不如说是在“表演学习”以降低内疚感。应该说只是最小梯度下解压的一种方式。午餐，20块钱，高油、高蛋白、高致死量。扒饼、鸡柳、薯条、年糕，这套“碳水+脂肪”的组合拳就为了精准补偿许久未到的多巴胺。 短暂的学习后，是下午的三节大课。因为是教学实践周，课堂上无法闭眼休息，也不能光明正大地玩手机，需要保持专注或至少保持表面的专注。 课要上两个半小时。这之前若没有睡过午觉，那就惨爆了。看了过久手机导致的疲惫，以及人的生理极限之一，导致根本撑不下去。一节课之后就开始头晕并着眼睛痛。 于是就这样，如蔫了的绿植。硬撑，拼过了整整三节课时间。 也终于到了四点钟。我感到急需休整，于是去了塔可星。在那里点了高糖畅饮，除了食物的糖分非常充分，能够管饱，店里的环境非常适合放松。抒情音乐与糖分的包裹下，能让我修补被课表撕碎的灵魂吗？晚上磨洋工已经到了接近八点，接下来是学习时间，但反而效果不错，不仅复习了学过的内容，还扫清了一些盲区。
怪谈vol3 06/18 维系生存之物，以及“人生是个轮子”的辩论 AI修订 在理清我的文段逻辑后，重写我的这一文段。要求减少文学词藻，多用流水账。减少口语化。要写成散文形式。形散神不散。按照三章分布，不要减少我的任何段落。
第一章：周而复始的负荷 虽然最近不算特别忙，但也算充实。上午在做作业，中午和下午都在搞题目。六个小时里有九成时间坐在位子上，到了晚上体力便彻底透支。八点多本想玩一会儿平板电脑，却直接睡了过去，最后还是被闹钟叫醒的。今天的总工作量虽然不及昨天，但疲劳感并无二致，于是我索性提前一小时下班，去操场走两圈。
早晨九点半，我买了一杯咖啡，复习到十一点二十。中午参加了生产实习动员大会，因天气炎热回寝室午休，三点出发去考试，五点转到图书馆，饭后持续学习到晚上八点半。回头翻看，这一整天竟没顾上翻开一页考研资料，时间全用在了期末考试相关的书籍上。晚上整理“一页开卷”的内容，原本觉得任务艰巨，写到一半才发现工作量和所需的白纸面积都比预想中小。明天只需半天时间，要么一个上午加一个晚上，要么一个下午加一个晚上，应该就能把整张纸都整理完。包括例题概念这些内容全都抄上去。至于能不能过，就看老师出的题了。不过说实话只要我把重点都写在这张纸上，应该是有把握通过的。
这种高压循环并非近期才有。回想起来，人生的负荷像是一个转动的轮子。高三那年是 140% 的超负荷；大一以为能轻松，结果大三又回到了满课状态。精密仪器设计和测控系统这两门课尤其令人坐牢，仅仅是按时到场听课，就已耗尽了一天的精力。更不要说抽出精力去考研了。小红书上有些帖子说，考研是几月，每天就学几个小时。三月和四月因为能经赛和体育抽测耽搁了考研进度，五月和六月课程稍微松一点，我才终于有更多时间去图书馆，补回了一些时长，但依然感到时间匮乏。虽然说效率达到一半就算在线，如果天天早出晚归只是为了在图书馆摸鱼，除了换来腰椎和颈椎的毛病，确实不如在寝室或者窝里睡觉来得舒服。
第二章：操场上的“陷阱” 操场矗立着体军部对阳光跑违规的惩罚：阳光跑的管理又变得比以前严格了。大一刚入学时并没有这项要求，现在想来，这三年的时光其实是一个陷阱。意识到自己已经大三，再过一年就要毕业，这种感觉很奇怪。也许是相对大一新生而言的吧？三年时光其实是一个陷阱，掉进去可就出不来了！后人还请谨慎择校。
我并不像高三时那样厌烦学校的草木，或许是因为现在可以随入出入校外的下沙社区，反而对周边的商圈产生了厌倦；又或者是因为校园里的设施多年未变，还是老样子。盛夏的夜晚，在操场走动其实并不舒适，没有空调且体感闷热。光走不跑既没有锻炼效果，也无法消磨太多时间。但我还是在八点半左右开始走，走到九点回寝室洗澡。
而人生中另一个具象的“轮子”，就是每学期都要进行的校园跑。从大一下学期开始，每个学期都要为了配速和里程进行“斗争”。一圈又一圈地奔跑。虽然确实锻炼了身体，增强了体能还换来了很好的体测成绩，但也占用了不少空闲时间，尤其是大夏天和大冬天跑起来，不仅煎熬还冷或者热，真的让人苦不堪言。无论严冬还是盛夏，这种周而复始的奔跑不仅是体力上的煎熬，更是时间上的压榨。或许人生就是由这些焦虑和压力组成的轮子，高中有高中的压力，大学也有大学的烦恼，即使在最轻松的日子里，焦虑也会如影随形。
第三章：轮子转动的意义 支撑这个轮子转下去的，也许是那些定期出现的奖励。虽然大学生活不如预想中如意，但总有几天是精彩的。比如 GDG 和音击的小更新，这些是我生活的核心动力。每当有活动举办或发现充实的日子，我都会觉得我活着其实挺有必要的，如果我不再活着我该怎么体验！总之虽然有压力，但是还是这样一天一天的跟着过去了，培养几个爱好，也让人更不容易死！
还有一个比较搞笑的事实是，在生产实习期间，如果窝里的四个人都走了，我可以或者说有权鸠占鹊巢，一个人住一间房，既可以安心学习，也可以为暑假的生活方式做预热，防止自己在暑假彻底糜烂。四五点下班后，我可以直接骑自行车或者公交车通勤回窝，买菜做饭，或者点外卖吃食堂。不过说真的，比起吃食堂或点外卖，我还是建议自己必须学会炒菜。虽然以前几个假期总是立flag说自己在家要做饭，但从来没有真正实现过，还挺遗憾的。但有时就在想，能不能就趁着生产实习这个阶段，我就真的把菜做出来，然后晚上一段时间独自静坐，好好学习以及反扫数学？ 虽然说是有点清教徒的生活吧，但是独立生活总归算我人生目标的一部分。或者说有的时候也可以说我这一生可以指着这样清教徒的方式活下去吧。
既然人生是一个周而复始的苦差事，为什么不选择停止？因为轮子滚动在时间这一线性轴上。每一个时间点都有定期的游戏更新或博主的讲座来支持我。每一圈滚过去，都会获得一个阶段性的奖励。而且，每一圈的快乐与痛苦在细节上都是不同的，这种微小的差异本身就是一种体验。人生是周而复始的痛苦，也是周而复始的快乐。正因为有这些令人选择生存的事物存在，所以还是选择好好地活下去。